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Od przekładu do oryginału.
O recepcji egzystencjalizmu francuskiego w Portugalii 
(Urbano Tavares Rodrigues i Vergilio Ferreira)
Moje rozważania są próbą umiejscowienia przekładu w procesie histo­
rycznoliterackim. Chodzi mi o przyjrzenie się zjawiskom, które zachodzą 
wówczas, gdy pewien element filozoficzno-literacki wchodzi w krwiobieg 
innej, obcej sobie kultury. Znakiem, że owa obca treść rzeczywiście uległa 
przyswojeniu, są narodziny nowego oryginału - dzieła literackiego, które 
wykazuje związek z obcym wzorcem.
To ogólne zagadnienie zanalizowałam na przykładzie konkretnego zja­
wiska historycznoliterackiego: recepcji egzystencjalizmu francuskiego 
w Portugalii. Jest to zjawisko długotrwałe, w którym możemy wyróżnić 
kilka momentów czy faz:
1. Moment osobistego zetknięcia z obcym wzorcem i pierwotnej fascy­
nacji (materialne zetknięcie z tekstem przez czytelnika dwujęzycznego, na­
leżącego do elity intelektualnej kultury mającej zasymilować obcy wzorzec).
2. Spojrzenie na kulturę rodzimą w świetle treści zaobserwowanych 
w kulturze obcej; konstatacja braku, „niedomiaru kulturowego”, nieistnie­
nia pewnego elementu w kulturze rodzimej.
3. Próba wzbogacenia kultury rodzimej o brakujący element. Próba przy­
swojenia zagranicznego wzorca we własnych poczynaniach twórczych.
4. Refleksja nad obcą treścią: twórczość eseistyczno-popularyzatorska.
5. Podjęcie przekładu obcego tekstu, jego publikacja.
6. Stopniowe odkrywanie istnienia w kulturze rodzimej pewnych ele­
mentów pokrewnych obcej treści, wcześniej niedostrzeżonych.
7. Moment autoironii - ostateczne wykroczenie poza zasymilowany obcy 
wzorzec; uwolnienie się od fascynacji obcą treścią.
Przedstawię teraz skrótowo okoliczności, w których zachodzą te mo­
menty czy też fazy procesu historycznoliterackiego, w odniesieniu do dzia­
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łalności dwóch wybitnych prozaików portugalskich, Urbano Tavaresa Ro- 
driguesa i Vergilia Ferreiry. Są oni tłumaczami francuskich egzystencjali- 
stów: Sartre’a, Camusa i Malraux. Obaj pisali także eseje poświęcone filo­
zofii egzystencjalnej oraz rozważali odrębność i oryginalność kultury i li­
teratury portugalskiej. Wreszcie obydwaj wpletli we własną, oryginalną 
twórczość wzorce odkryte w literaturze francuskiego egzystencjalizmu. 
U Ferreiry obserwujemy ponadto ciekawe odruchy autoironii: w swych póź­
nych powieściach i esejach autor wprowadza aluzje do swej młodzieńczej 
fascynacji egzystencjalizmem.
1.
Rodrigues spotyka się z egzystencjalizmem we francuskim środowisku 
uniwersyteckim, a ściślej na Sorbonie, gdzie (począwszy od 1949) prze­
bywa jako lektor języka portugalskiego. Natomiast Ferreira styka się z dzie­
łami egzystencjalistów francuskich, przede wszystkim z Malraux, podczas 
studiów w Coimbrze (co potwierdził wielokrotnie w udzielonych wywia­
dach1). Widać więc, że oryginalne teksty francuskie krążyły bardzo wcze­
śnie wśród portugalskiej inteligencji. Zresztą wyraźnie wspomina o tym 
Rodrigues w referacie wygłoszonym wiele lat później na kongresie po­
święconym najnowszej historii literatury portugalskiej. Stwierdza on, że 
wpływy egzystencjalizmu były wyraźnie odczuwalne w Portugalii już w la­
tach czterdziestych i pięćdziesiątych1 2.
1 Por. np. w Um Escritor Apresenta-se, s. 30.
2 L'existentialisme français et son influence sur la littérature portugaise, s. 183: „L’exi­
stentialisme français a eu un impact très important sur la vie intellectuelle au Portugal dans 
les années 40 et 50. Il y eut deux secteurs bien distincts, fortement marqués par son messa­
ge: d’une part une droite modérée qui, par snobisme et goût affiché de la philosophie, était 
avide de nouveauté et cherchait en même temps à la rendre inoffensive, par sa façon de 
l’assimiler et de la répandre; et une poignée de jeunes universitaires antifascistes [...] qui se 
reconnaissaient [...] dans la théorie de la littérature engagée de Jean-Paul Sartre et dans 
l’idée de l’existence comme exercice constant de la liberté.”
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2.
Bardzo wcześnie obaj literaci portugalscy podejmująpisarstwo eseistycz­
ne. Rodrigues tworzy szkic poświęcony śmierci w poezji portugalskiej (O Te­
ma da Morte na Moderna Poesia Portuguesa, 1958). Asymilacja treści eg­
zystencjalizmu polega tutaj na przyłożeniu wybranych zagadnień do kultu­
ry i rzeczywistości portugalskiej. Rodrigues dochodzi do wniosku, że temat 
śmierci był w Portugalii traktowany w sposób diametralnie różny od tego, 
który obserwować można u egzystencjalistów francuskich. Konstatacja ta 
wskazuje na całkowitą obcość pewnego ujęcia filozoficznego w tradycji 
portugalskiej. Rodrigues sugeruje, że heroiczny wymiar śmierci obecny 
w twórczości Malraux jest czymś z gruntu obcym kulturze portugalskiej:
Temat śmierci w poezji portugalskiej, pełnej cieni, nigdy nie osiąga blasku hero­
icznej pieśni. Opiewanie życia i śmierci, materia epicka, ulega załagodzeniu w zachod­
nim paśmie Półwyspu, które skłania się do ulotnego, łagodnie obolałego liryzmu1.
1 O Tema da Morte na Moderna Poesia Portuguesa, s. 41; thim. E. Lukaszyk.
4 Um Escritor Apresenta-se, s. 266; thim. E. Lukaszyk.
Także Ferreira, w Do Mundo Original („O pierwotnym Świecie”, 1957), 
próbuje przykładać założenia filozofii egzystencjalnej do rodzimej trady­
cji literackiej, m.in. do twórczości romantyka Almeidy Garretta. Widzi go 
w kontekście sztuki jako przeznaczenia człowieka, wolności artysty, kon­
fliktu między ideą a działaniem.
Wzorcem dla Ferreiry jest postępowanie twórcze Camusa, który równolegle 
do powieści piszę eseje, oświetlając niejako podwójnie nurtujące go proble­
my. I tak jak stwierdza sam autor w jednym z udzielonych wywiadów,
Invocação ao Meu Corpo [Inwokacja do mego ciała] jest książką równoległą do 
Alegria Breve, powieści skądinąd częściowo napisanej w tym samym czasie. Weźmy 
podobny przykład: Obcy i Mit Syzyfa*.
Podobnie jak egzystencjaliści francuscy, Ferreira pragnie stworzyć po­
most między literaturą i filozofią, wypracowując własną, oryginalną na 
gruncie literatury portugalskiej, formułę „powieści-problemu”, korzysta­
jąc przy tym z wzorców dostarczonych przez Malraux i Camusa.
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3.
Jak już wspomniałam, równolegle do twórczości eseistycznej obu lite­
ratów powstają utwory narracyjne. Rodrigues przyznaję się otwarcie do 
wpływu, jaki wywarł egzystencjalizm francuski na jego pierwsze dzieła, 
zwłaszcza zbiory opowiadań A Noite Roxa („Sina noc”, 1957) i As Aves de 
Madrugada („Ptaki zaranne”, 1959), w których pobrzmiewają echa Sar- 
tre’owskiego Muru, obecne także w Ñus e Suplicantes („Nadzy, w błagal­
nym geście”, 1961) Podkreśla jednak, że nie chodzi o proste zapożyczenie 
postaci czy sytuacji, lecz o podjęcie tej samej problematyki filozoficznej3 *5.
3 L'existentialisme français et son influence sur la littérature portugaise, s. 185: „II
convient aussi, cependant, de marquer le fait qu’il n'y eut sur nous aucune influence direc­
te des intrigues ou des personnages (et de leur statut psycho-social) de la trinité Malraux-
Sartre-Camus, mais bien un processus littéraire résultant de notre imprégnation par la 
problématique de leurs romans, essais et pièces de théâtre [...].”
6Owo „objawienie" pojawiające się w tytule powieści Ferreiry jest terminem najwy­
raźniej zapożyczonym z filozofii Sartre’a zawartej w L'Être et le Néant. Autor piszę 
tam: „Nous avions réduit les choses à la totalité liée de leurs apparences, puis nous avons 
constaté que ces apparences réclamaient un être qui ne fût plus lui-même apparence. Le 
«percipi» nous a renovoyé à un «percipiens», dont l’être s’est révélé à nous comme con­
science. Ainsi aurions-nous atteint le fondement ontologique de la connaissance, l’être 
premier à qui toutes les autres apparitions apparaissent, l’absolu par rapport à quoi tout 
phénomène est relatif." (Paris 1992, s. 23).
Podobnie w przypadku Ferreiry, powieści o wydźwięku egzystencjal­
nym powstają już w końcu lat czterdziestych i w latach pięćdziesiątych 
(w bliskiej Kondycji ludzkiej powieści Mudança -„Zmiana”, 1949, a tak­
że w następnych: Manhã Submersa - „Zatopiony poranek”, 1953, Apa­
rição - „Objawienie”, 19596). Tak więc już w tym momencie, w 1949 roku, 
egzystencjalizm krąży niejako w krwiobiegu portugalskiej twórczości li­
terackiej.
4.
Obaj pisarze stają się przedstawicielami egzystencjalizmu na gruncie li­
teratury portugalskiej, wplótłszy te elementy filozoficzne do własnej twór­
czości, nie porzucająjednak swej twórczości eseistyczno-popularyzatorskiej. 
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Ten rodzaj pisarstwa u Urbano Tavaresa Rodriguesa obejmuje, jak już wspo­
mnieliśmy, szkic O Tema da Morte na Moderna Poesia Portuguesa napisa­
ny w 1958 roku. Później powstanie jeszcze studium O Romance Francês 
Contemporâneo („Współczesna powieść francuska”, 1964). Ferreira two­
rzy zbiór esejów Espaço do Invisível I („Przestrzeń niewidzialnego”, 1965).
W wyniku tej działalności popularyzatorskiej egzystencjalizm staje się 
częścią „doxy”, wchodzi w obręb używanego na co dzień języka. Ferreira 
da temu świadectwo w pierwszym tomie swych obszernych dzienników 
Conta-Corrente I („Rachunek bieżący”) opublikowanym w roku 1980, lecz 
spisanym w latach 1969-1976. Filozofia wkracza tu w obręb życia, wpły­
wa na rzeczywiste, ludzkie doświadczenia i postawy7.
7 Por. przedstawienie doznania grozy związanego z trzęsieniem ziemi w Conta-Cor- 
rente 1 (1969-1976), s. 25-26.
5.
Wreszcie pojawiają się same przekłady. Mit Syzyfa Camusa w przekładzie 
Rodriguesa ukazuje się w 1961. Ciekawe, że przełożony tekst nigdy nie poja­
wia się sam. Zawsze towarzyszy mu rozbudowana otoczka eseistyczna. Przy­
puszczalnie równolegle do pracy nad tym przekładem powstaje esej o tema­
tyce poniekąd pokrewnej: O Mito de Don Juan e o Donjuanismo em Portu­
gal (1960). Przekłady Malraux pióra Ferreiry (fragmenty najważniejszych 
powieści) prawie znikają pod swoistym przerostem refleksji krytycznej. Są 
one zaledwie aneksem do obszernego szkicu o postaci i filozofii Malraux (In­
terrogação ao Destino. Malraux, 1963). W tym samym roku powstaje szkic 
Da Fenomenologia a Sartre towarzyszący innemu przekładowi, tym razem 
Existentialisme c 'est Humanisme. Także w tym przypadku objętość szkicu 
pełniącego rolę wstępu przekracza objętość samego tłumaczonego tekstu.
6.
Dopiero stopniowe oswojenie się z problematyką egzystencjalną pro­
wadzi do konstatacji przeciwnej do poprzedniej, tzn. okazuje się, że istnie­
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je jednak coś bliskiego egzystencjalizmowi w kulturze rodzimej. Sam Ro­
drigues i inni krytycy, jak José-Augusto França, dochodzą do wniosku, że 
istniały takie tendencje pokrewne egzystencjalizmowi w literaturze portu­
galskiej pierwszej połowy XX w., np. w twórczości Raula Brandão. Urba­
no Tavares Rodrigues wspomina:
Stopniowe zapoznanie się z dziełem Sartre’a, które rozprzestrzeniało się powoli 
w Portugalii, musiało skłonić niektórych krytyków teatralnych (pośród których, jak 
sądzę, byłem jednym z pierwszych) do zwrócenia uwagi na to, że było w naszym kraju 
kilku prekursorów myśli egzystencjalnej, tak jak to się działo w Hiszpanii w przypad­
ku Unamuno. Zwróciłem uwagę na Raula Brandão, i to nie tylko na jego sztuki teatral­
ne, takie jak O Gębo e a Sombra [„Garbaty i Cień”] czy O Doido e a Morte („Wariat 
i Śmierć"], lecz w większym jeszcze stopniu na jego powieść w formie dziennika, Húmus 
[„Próchno”] [...], gdzie prócz mistyki cierpienia, której pochodzenia być może należa­
łoby szukać u Dostojewskiego, pojawia się także owo pojmowanie „trwogi”, rodzaju 
niepokoju bliskiego Sartre’owskim mdłościom, podobnie jak konflikt między warto­
ściami zastanymi a wartościami, które z chwili na chwilę musimy tworzyć sami*.
Eduardo Lourenęo w swym zbiorze esejów Heterodoxia II rozprawia 
o powodach pozytywnego przyjęcia egzystencjalizmu w Portugalii:
Był on aż nazbyt dobrze przygotowany przez nasze upodobania poetyckie, 
a w szczególności przez entuzjazm, przez niemal chorobliwą fascynację, jakiej przed­
miot dla wielu umysłów naszego pokolenia stanowiły wizje Fernanda Pessoa. Rzec 
można, że w porównaniu z Pessoą, pisarze tacy jak Chestov, Kierkegaard - żeby już 
nie wspominać o Camusie - wydawali się nam spóźnieni. W rzeczy samej, u Fernanda 
Pessoa odnaleźliśmy, w postaci niezapomnianych obrazów, podstawy pesymistycznej 
tradycji chrześcijańskiej, którą oddychaliśmy przez całą naszą młodość8 9.
8 L'existentialisme français et son influence sur la littérature française, s. 188; tłum. 
E. Łukaszyk.
9 Heterodoxia 11, Coimbra 1967, s. XXVII; tłum. E. Łukaszyk.
10 La solitude, l’absurde et le dialogue dans l'oeuvre de José Régio, s. 169: „[...] le 
souverain, dans la dernière scène [...] exerce arbitrairement un pouvoir qui se réclame, en 
dernière analyse, de l’absurde, lorsqu’il fait pendre, pour des motifs véniels, deux soldats
Odkrywa się też, a posteriori, bliskość egzystencjalizmowi w twórczo­
ści pisarzy, których nikt wcześniej o takie związki nie podejrzewał. W swym 
referacie z 1985 Rodrigues dostrzega np. podobieństwo między sztuką te­
atralną O Rei D. Sebastião (1949) autorstwa José Régio a Kaligulą Camu­
sa (1945)10. Dochodzi więc do odkrycia istnienia ważnych zbieżności kie­
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runków ewolucyjnych literatury portugalskiej i francuskiej, które Rodri- 
gues tłumaczy, dość niejasno, specyficznym „klimatem epoki”.
7.
Dla Ferreiry egzystencjalizm pozostanie jedną z podstaw rozważań fi­
lozoficznych aż do końca życia. Jednakże w okresie późniejszym tezy eg­
zystencjalizmu zostaną poddane w wątpliwość, zanegowane lub ujrzane 
ze sceptycznej czy wręcz szyderczej perspektywy, m.in. w „dzienniku fi­
lozoficznym” Pensar, 1992, a także w powieściach, gdzie szydzi się z bo- 
haterów-egzystencjalistów, np. w jednej ze scen Rapida, a Sombra („Prędki 
cień”, 1974). Pośród krótkich zapisków balansujących na granicy pomię­
dzy anegdotą a aforyzmem, które tworzą materię tomu Pensar, znajduje­
my na przykład, pod numerem 269, ten oto ironiczny komentarz do mody 
towarzyszącej zainteresowaniu egzystencjalizmem:
„Piekło to inni” - powiedział Sartre. I dlatego właśnie są w modzie ciemne okulary."
Natomiast we fragmencie 180 Camusowski Syzyf jest literatem, zaś 
wtaczanym na szczyt głazem jest pisanie, czynność równie absurdalna jak 
jazda na rowerze treningowym.
We wspomnianej wyżej powieści podczas „hołdu poecie” zorganizo­
wanego w „Atenie” ludzie zmieniają się w gipsowe figury, jakby przed­
wcześnie przeistoczeni w jakieś namiastki własnych pomników. W kulmi­
nacyjnym punkcie sceny absurdalnego dyskursu, będącego nośnikiem od­
autorskiego szyderstwa wymierzonego przeciw całej współczesnej kulturze, 
pojawia się postać niewczesnego oponenta, który przerywa potok wypo-
auxquels leurs supérieurs ont déjà pardonné leur faute, et lorsqu’il menace de la même 
peine les gentilshommes qui ont intercédé pour eux. On songe ici au Caligula de Camus, où 
l’empereur se livre à un massacre ‘gratuit’ pour protester contre l'absurdité d’une existen­
ce où ‘les hommes meurent et ne sont pas heureux’. [...] Nous ne croyons pas à une filiation 
directe, mais bien plutôt à un certain climat de cette époque qui favorise, en réaction contre 
la tradition réaliste-naturaliste, la naissance du théâtre métaphisique, avec son cortège de 
modulations existentielles”.
11 Pensar, s. 190; thim. E. Lukaszyk.
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wiedzi gipsowego Mówcy, by wtrącić swe inspirowane egzystencjalizmem 
trzy grosze. Natychmiast zostaje wyśmiany:
- Mówił pan o sztuce i nie wiem czy. Bo oczywistość życia, od siebie do siebie 
samego i absolut wybawienia. Zgadzam się z tym, że rozwiązania ekonomiczne. Ale 
pytam czy.
- Heidegger! Hitler! Buchenwald!
- Cały problem w tym, czy kawałek chleba i wybawienie od żołądka!
- Egzystencjalista, cha, cha!
- Ustanowienie człowieka w pełni swych władz! i Buchenwald nie: Stalin i Sybe­
ria! I dlatego właśnie oczywiste jest, że humanizm. W ten sposób śmierć jest najwięk­
szą alienacją12.
'2 Rópida, a Sombra, s. 56; tłum. E. Łukaszyk.
Może się więc nam zdawać, że pod koniec życia Ferreira spogląda z dy­
stansu na własne młodzieńcze fascynacje i w swoistym odruchu autoironii 
ukazuje oczom czytelnika postaci zapatrzonych we francuskie wzorce in- 
teligencików, do których być może sam się niegdyś zaliczał. Dopiero w tym 
momencie mówić można o pewnego rodzaju zamknięciu cyklu recepcji 
egzystencjalizmu francuskiego w Portugalii. Sam przekład jest tylko jed­
ną z faz tego cyklu i jak widać w zaprezentowanej przeze mnie perspekty­
wie, nie jest ani fazą szczytową, ani momentem wysuwającym się w spo­
sób zdecydowany na plan pierwszy. Przetłumaczone zostaje to, co już so­
bie zyskało ważne miejsce w narodowej kulturze, co już wpłynęło na rozwój 
lokalnej literatury.
Okazuje się zatem, że w kontekście historycznoliterackim nowy orygi­
nał... wyprzedza przekład. Już od końca lat czterdziestych i początku lat 
pięćdziesiątych powstają liczne powieści, opowiadania i nowele portugal­
skie, w których wyraźnie zaznacza się wpływ egzystencjalizmu francuskie­
go. Właściwy przekład tekstów-wzorców ukazuje się dopiero ponad dzie­
sięć lat później. Podjęcie wysiłku translacyjno-edytorskiego okazuje się nie 
warunkiem, lecz wynikiem procesu asymilacji obcej treści, krążącej już od 
dłuższego czasu w krwiobiegu kultury przyjmującej obcy wzorzec.
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RÉSUMÉ
Un texte introduisant au problème de la place reservée à la traduction dans la marche de 
l’histoire littéraire. L’auteur présente la réception de l’existentialisme français (Sartre, Ca­
mus, Malraux) au Portugal, opérée surtout par deux agents privilégiés, les écrivains-tra­
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ducteurs Urbano Tavares Rodrigues et Vergflio Ferreira, et aboutit à la conclusion que la 
traduction proprement dite n’apparaît que tardivement dans ce processus. Son apparition 
est préparée par de nombreux phases comme le contact avec l’œuvre étrangère, la fascina­
tion, la prise de conscience d’un „manque” culturel qui pourrait être rempli par l’élément 
étranger, l'utilisation de cet élément dans la création originale des écrivains appartenant à 
la culture locale, la decouverte paradoxale des précurseurs et des courants locaux appa­
rentés au contenu étranger en train d’être assimilé. L’élaboration du texte traduit et sa 
publication ne sont que la suite de ce long processus. L’effet final de l’assimilation et le 
signe qui nous indique qu’elle est déjà terminée c’est parfois l’ironie face au contenu étran­
ger. La fascination par la nouveauté est surpassée. L’élément étranger cesse définitivement 
d’être ressenti comme tel.
